Le tableau de Füssli est très ambigu : il est la représentation du cauchemar d’une belle femme, mais le spectateur qui le reçoit se trouve placé dans la situation érotique de jouisseur sadique.

Les meilleurs des rêves, à mon goût, sont précisément ceux qui demeurent énigmatiques, ceux que l’on n’ira confier à personne, mais dont on s’efforce de garder vivant longtemps le sens mystérieux, en sachant qu’il n’y a rien à comprendre au-delà : cela est  ; ils sont animés d’une palpitation qui fait dire : oui, là est la vie.

L’explication, toute personnelle, de ce phénomène, c’est que cette vision établit un lien,un pont, qui peut durer dans la vie diurne, entre la conscience et les abysses du sommeil autrement inaccessibles.