Colette Andris, le roman d’une danseuse nue

L’Exposition des arts décoratifs et industriels de 1925 écarte les lourdes tentures du décor modern style, qu’elle relègue à la brocante. Son affiche, signée Robert Bonfils (1886-1972), proclame l’esprit des temps nouveaux : elle montre une jeune femme courant à côté d’une antilope. En ces Années folles, l’image de la femme n’en finit pas de se troubler : elle semble échapper aux hommes qui n’ont survécu à la première boucherie mondiale que pour se retrouver précipités dans une fort incertaine guerre des sexes.

Dans la ville qui ne dort jamais, une jeune licenciée es lettres caresse alors l’éventualité d’une carrière dans l’enseignement avant de prendre la robe d’avocate. Seulement voilà : elle brûle d’une envie irrépressible - celle de danser nue, d’être vue par le plus de beau monde possible et peut-être même d’en vivre… A quoi donc rêvent les jeunes filles de tous les temps : « Je me montre donc je suis » ? « …

" Une ligne continue de vivante beauté »…

Elle serait née Pauline Toutey probablement avec le siècle et dans le département des Vosges. Elle « monte » dans la capitale faire ses « humanités », caresse distraitement l’éventualité d’une carrière dans l’enseignement avant de prendre la robe d’avocate – pour la tomber aussitôt après ses premiers succès en société…

Son premier succès, La Femme qui boit (Gallimard) paraît en 1929 – une très mauvaise année pour la Bourse et une bonne année pour le vin, comme chacun sait désormais. En ces années-jazz où la Vénus noire Joséphine Baker (1906-1975) fait un malheur, Mlle Toutey prend le nom de plume et de scène de Colette Andris. Elle exulte au Palace, au Caumartin ou aux Folies Bergères en Miss Nocturne, « la danseuse nue idéale », son double littéraire dont elle écrit d’une plume légère les irrésistibles aventures dans Une danseuse nue (Flammarion, 1933) : « J’ai voulu, moi, lancer le nu intégral, sans braver la conventionnelle décence, ni la police : un gros ballon me tenait lieu de cache-sexe mobile, et j’exécutais « la danse du ballon », ou, si vous aimez mieux, « le jeu du ballon », au cours duquel jamais on ne voyait ce qu’on ne devait pas voir ».

Un temps disciple de Kienné de Mongeot (1897-1977), le fervent héraut d’un naturisme pur et dur, elle fait, sous son nom d’ « artiste », le pari de son absolu à elle... Le but de la danseuse nue ? « Créer de la beauté, une ligne continue de vivante beauté »… Pierre Loiselet célèbre dans l’hebdomadaire Séduction (n° 11 du 13 janvier 1934) son « visage aimable, pur et clair comme un matin de printemps » et… « les seins les plus menus et les plus ronds du monde, les fesses rieuses et la jambe longue » … Mlle Andris correspondait à l’idéal féminin tel qu’il était codifié dans les traités de beauté des années 1930 : « La silhouette svelte et sportive, les membres fins et musclés sans graisse parasite : voilà aujourd’hui l’idéal de la beauté féminine.

" La « plus nue » et la « plus licenciée » des danseuses

En cette année terrible 1933, le directeur du cinéma des Folies-Dramatiques présente aux Parisiens La Marche au Soleil, un film à succès sur le naturisme, tel qu’il se pratiquait alors en Allemagne, juste avant l’avènement d’Adolf Hitler. Celle qui a pris comme nom de guerre Colette Andris ne manque pas d’illustrer cette présentation par « un numéro sportif et joyeux » : « Je ne pensais pouvoir mieux faire que d’exécuter ma Danse du Ballon, telle qu’elle avait été réglée, c’est-à-dire nue, intégralement nue ». Le public et le succès furent au rendez-vous - et la censure désarmée : « Cette bienveillante neutralité n’était-elle pas à prévoir sous le règne de M. Chiappe, le plus Parisien des Préfets de Police, qui, s’il cherche à purger la capitale de ses paradis frelatés, ne tient pas à la priver, au nom d’une pruderie exagérée, de joie saine et d’air pur, car alors Paris ne serait plus Paris ? ».

Le « nu intégral » venait d’avoir droit de cité sur scène avec « la plus nue » ou la plus « licenciée » des danseuses – comme l’appelaient les gazettes… Car il y eut un avant et un après Colette Andris : cette intrépide intégriste de la nudité intégrale avait négocié âprement, passionnément, l’autorisation de danser entièrement nue – jusqu’alors, le cache-sexe en perles était de rigueur, comme elle ne manque pas de le faire savoir…

Dans un ouvrage édifiant sur La beauté du corps et l’avenir de l’humanité (aujourd’hui introuvable) elle écrit : « …Une herbe que le vent courbe est nue et parfaite en son mouvement. Alors, pourquoi le corps, cette plante merveilleuse, ne serait-il pas simplifié, dépouillé de parures inutiles et trompeuses, pourquoi ne serait-il pas, lui aussi, un reflet d’harmonie, l’enchantement vivant que, pétrifié, représente une belle statue ? ».

Ses succès lui permirent de passer de la scène au grand écran où elle fit des apparitions très remarquées dans Le culte de la beauté (1930) de Léonce Perret (1880-1935), adapté de la pièce Arthur, ainsi que dans Brumes de Paris (1932) de Maurice Sollin et Une nuit de folies (1934) de Maurice Cammage (1882-1946) – où elle fit une brève apparition nue devant un Fernandel (1903-1971) visiblement réjoui…

Le 6 octobre de cette année-là, la journaliste pacifiste Louise Weiss (1893-1983) quitte le journal qu’elle avait créé durant la Grande Guerre, L’Europe Nouvelle, pour ouvrir sur les Champs Elysées la boutique de son association, La Femme Nouvelle – « la Vierge de la Paix » s’était découvert une cause nouvelle voire une urgence : « Affranchir les femmes de tout un lourd passé de préjugés et d’habitudes et réviser les lois. Il fallait aussi et surtout les affranchir d’elles-mêmes »…

Une école de danse nue ?

Mais « la carrière de danseuse nue est forcément une des plus limitées qui soient, puisqu’elle est à base de jeunesse » constate Pauline, devenue Colette – en hommage sans doute à la grande aînée, la dame Sidonie Gabrielle Colette (1873-1954), devenue une « grande signature » sous le patronyme de son père Colette... Vient le moment de « faire une fin » c’est-à-dire un beau mariage, car « la danse nue entretient et prolonge la beauté, mais elle n’a tout de même pas le pouvoir de la rendre éternelle »... Miss Nocturne épouse l’homme idéal, le délicat Gilbert Chantal, « président des automobiles Spring », qui lui fait une ravissante enfant, Marie-Allix, et la pousse à réaliser son rêve : « …Pourquoi ne la fonderais-tu pas, cette Ecole de danse nue ? Marie-Allix serait ta première élève, et ce serait bien facile pour elle qui est jolie et que nous habituons à vivre nue comme un charmant petit animal ; jamais cette enfant ne considérera la nudité comme une parure insolente, mais bien comme la plus naturelle des parures, et l’harmonie nue lui sera toute instinctive. Elle d’abord, d’autres ensuite… ».

Colette Andris n’eut pas le temps de fonder son école de danse nue – tout juste eut-elle celui de faire un beau mariage avec un nudiste convaincu, d’élire domicile dans « un quartier élégant de la Capitale », d’y recevoir tous les samedis « le tout Paris mondain à l’heure de l’apéritif » pendant trois saisons - avant de disparaître de la vie publique en 1935, l’année de la parution de son dernier roman, L’Ange roux. Elle annonçait alors d’autres « livres sous presse », se préparait à d’autres ivresses entre deux séjours en montagne : l’air des cimes lui est vital… Cette année-là, une jeune danseuse américaine, Joan Warner, qui dansait entièrement nue dans un cabaret parisien, Le Badgad, en se protégeant avec un immense éventail en plumes d’autruche, est assignée en justice par un client scandalisé. C’est l’un des derniers grands procès pour attentat à la pudeur au cabaret. L’acquittement de Joan Warner encouragea les établissements parisiens dans la voie racoleuse et royale du nu intégral.

Trois « camps naturistes » avaient fait leur apparition en région parisienne (Air et Soleil, le Club Gymnique de France et le Sparta Club de Kienné de Mongeot) et une douzaine en province. Colette Andris avait fait école et nourri bien d’autres projets, sans pouvoir les mener à terme : elle est emportée, le 18 février 1936, par la « consomption » : « Cette vie multiple et ardente devait user le frêle fourreau de son corps » constate le chroniqueur du Petit Journal qui évoque son « regard triste » et son « sourire d’enfant trop intelligente ».

Une vacillante petite lumière du Tout-Paris by night s’est éteinte. Ce jour-là, le gros lot de la loterie (3 millions de francs) permet à treize familles de mettre une poule au pot. Cette année-là, l’Espagne républicaine entre dans la guerre civile, tandis que son ex-Infant, Don Alphonso de Bourbon (1901 - 1964) annonce à Vienne son mariage avec la toute jeune princesse Alice de Bourbon-Parme - et que la Société des Nations entre à Genève dans ses nouveaux meubles.

Un destin volé et une brève "carrière" posthume

Dans son bref essai, Nudité (éditions de la Mappemonde, Bruxelles), paru en 1943, Colette évoque de façon lapidaire ce destin volé : « Colette Andris, la plus nue et la plus gracieuse, fut trop prompte à mourir. ».

D’elle demeurent quatre livres, publiés entre 1929 et 1935, quelques photos signées Valéry (et bien d’autres, anonymes...) – et ces trois films qui, sans doute, en auraient appelé bien d’autres...

En 1952, la présumée Colette Andris connaît une apothéose cinématographique posthume : une jeune comédienne de vingt-quatre ans, Catherine Erard, reprend son rôle dans La danseuse nue, un film de Pierre-Louis (1917-1987) et Robert Florat (1896-1981) – elle obtient même un prix d’interprétation au festival de Vichy.

Une étoile était apparue au lendemain des Années folles. Le temps lui avait manqué - celui de grandir et d’atteindre sa pleine magnitude dans l’imaginaire d’une époque marchande vouée au commerce des apparences sonnantes et trébuchantes.

Seuls quelques bouquinistes perpétuent distraitement la mémoire de celle qui voua sa brève vie à la beauté nue offerte en « spectacle vivant », telle qu’elle irradie encore de certains clichés d’elle attribués au photographe Lucien Walery (1863-1935).

Depuis, le spectacle continue imperturbablement, avec ces légions de guerrières aux jambes de plus en plus interminables qui, génération après génération, aiguisent le tranchant de leur jeunesse hypersexuée contre, tout contre la promesse exaltée d’un avenir si désirable qu’il pourrait bien s’accomplir en surhumanité dans la crise de sens gagnant nos inemployé(e)s contemporains… Au fond, qu'est-ce qui meurt ? Sûrement pas l'Eternel Féminin...

Bibliographie

La femme qui boit ( Gallimard, 1929)

Une danseuse nue (Flammarion, 1933)

L’Ange roux (Louis Querelle, 1935)