Sandro Ferretti Sandro Ferretti 24 avril 2020 15:29

Bon, comme promis ; rien trouvé à proprement parler sur Lisbonne ( pas eu le temps à vrai dire).

Me suis contenté de certains passages que j’avais surlignés en marge au crayon, il y a quelques années.

En voici un :

« Chez vous ou chez moi ?

J’habite derrière le Fontaine Lumineuse, à la Picheleira, dans un appartement où on voit le fleuve, l’autre rive, le pont, la ville la nuit, du style dépliant pour touristes, et chaque fois que j’ouvre la porte et que je tousse, le fond du couloir me retourne l’écho de ma toux, et une drôle d’impression me prend (…).

Entretemps, si vous en êtes d’accord, peut être pourrions-nous essayer de faire l’amour, ou plutôt cette sorte de gymnastique païenne qui nous laisse dans le corps, une fois l’exercice terminé, un gout de sueur et de tristesse au milieu du désastre des draps : le lit ne grince pas, il est improbable que la chasse d’eau de l’étage du dessus vomisse à cette heure-ci le contenu limoneux de son estomac, caressant les caresses sans tendresse qui sont le moteur du démarrage du désir, aucun de nous n’éprouve pour l’autre autre chose qu’une complicité de tuberculeux dans un sanatorium, faite de la tristesse mélancolique d’un destin commun ; nous avons déjà trop vécu pour courir le risque idiot de tomber amoureux, de vibrer dans notre âme et nos tripes, de rester des après-midi entiers devant une porte fermée, un bouquet de fleurs au poing, ridicules et touchants, à avaler anxieusement notre salive. Le temps nous a apporté la sagesse de l’incrédulité et du cynisme, nous avons perdu la simplicité franche de la jeunesse ( ..)

Passé 50 ans, l’amour ne fatigue plus assez pour dormir aussitôt après.

Il n’arrive pas, le matin, il ne va jamais arriver, c’est inutile d’attendre que les toits palissent, qu’une lividité glacée éclaire timidement les stores, que de petites grappes de gens transis, brutalement arrachés à l’utérus du sommeil, se regroupent sous les arrêts d’autobus vers un travail sans plaisir.

Nous nous trouvons vous et moi condamnés à une nuit sans fin, épaisse, dense, désespérante, dépourvue de refuges et d’issues, un labyrinthe d’angoisse que le whisky éclaire de biais, de sa lumière trouble, et nous tenons nos verres vides dans nos mains comme les pèlerins de Fatima tiennent leurs bougies éteintes, assis côte à côte sur le canapé, vidé de phrases, de sentiments, de vie, souriant l’un à l’autre avec des grimaces de chiens de faïence sur une étagère de salon, les yeux épuisés par des semaines de veilles terrorisées.

Avez-vous déjà remarqué comme le silence de quatre heures du matin distille en nous la même espèce d’inquiétude qui habite les arbres avant la venue du vent, un frémissement de feuilles de cheveux, un tremblement de troncs d’intestins, l’agitation des racines des pieds qui se croisent et se décroisent sans raison, à la recherche d’un coin frais du drap ?

Donc nous attendons au fond ce qui n’arrivera pas, l’anxiété qui accélère nos veines pédale en nous, en vain, à la façon des bicyclettes immobiles des gymnases, parce que cette nuit, vous comprenez, est une cale à la dérive, une énorme armoire dont on a perdu la clef, un aquarium sans poissons, naufragé dans une absence de pierre et parcouru seulement par les ombres dans l’eau d’une inquiétude informe.

Nous resterons ici à écouter le moteur du frigo, seule compagnie vivante dans ces ténèbres, dont la lampe blanche allume sur les carreaux de faïence du mur des phosphorescences d’igloo, jusqu’à ce qu’on construise d’autres immeubles sur cet immeuble, d’autres rues sur cette rue, que des visages indifférents se superposent à la brève amabilité des voisins, que le concierge acquière la barbe majestueuse et hagarde d’un fou du village, que les archéologues du futur retrouvent nos corps figés dans des attitudes d’attente, identiques à ces figures de glaise des tombes étrusques, attendant, le whisky au poing, la clarté d’une aurore atomique. ».

 

Antonio Lobo Antunes, « le cul de Judas », Ed. Métailié

 

Oui, je sais, vous vous dites ; « p..tain, vous en avez d’autres, des comme ça ?

Moi, non. Mais Lobo Antunes, oui.

Et mis bout à bout ça fait un livre brillant, qui fait que s’il fallait n’en emmener que deux dans le trou du cul du monde (traduction libre du »cul de Judas« en portugais), ce serait celui-là et »le voyage « de Céline, auquel les lettrés auront remarqué que la première phrase de cet extrait rend hommage à la dernière (  »au loin, le remorqueur a sifflé, etc")..


Ajouter une réaction

Pour réagir, identifiez-vous avec votre login / mot de passe