J’ai une licence de philosophie.

Parmi les auteurs estampillés « philosophes », j’ai identifié essentiellement 3 catégories.

Les hermétiques. Je n’ai pas compris ce qu’ils voulaient exprimer. Sans doute n’ont-ils pas fait beaucoup d’efforts pour cela. Je ne suis pas disposé à en faire plus qu’eux. Je pense que la plupart sont des imposteurs.

Les poètes. Ils s’amusent avec les mots. Ils relient des concepts pour la beauté de la liaison, se moquant bien de la plausibilité de qu’ils écrivent. Je ne les estime pas plus philosophes que les premiers.

Les philosophes proprement dits. Ils s’efforcent d’être compréhensibles et ont discours sensé. Hélas pour moi, la plupart d’entre eux dans la plupart de leurs pages ont écrit soit des choses que je pensais déjà soit d’autres avec lesquelles je suis en désaccord. Très peu m’ont vraiment ouvert à des idées qui me furent profitables. Il me faut lire des centaines de pages pour en extraire quelques paragraphes qui me sont réellement utiles.

Du coup, je ne lis quasiment plus les « philosophes ». Je passe sans doute à côté de belle pépites, mais tant pis. Je ne suis pas disposé à remuer des tonnes de vase. D’autant que plongé quotidiennement dans la littérature, je trouve chez certains auteurs une densité d’idées d’un intérêt pour moi au moins aussi grande.

En lisant les Mémoires d’Hadrien ou la Comédie humaine, je fais d’une pierre deux coups.