Le conseil de l’Europe face au « livre noir du communisme »
En quoi une condamnation des crimes communistes par l’Assemblée de l’Institution paneuropéenne des Droits de l’Homme et de la démocratie serait-elle choquante ?
Mikis Theodorakis a été le premier à « s’insurger ». Nombre de partis communistes européens -le grec et le français notamment- crient au scandale. Alors que la Russie s’apprête à présider le Comité des ministres, l’Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe examine une proposition-résolution sulfureuse, qui ravive les polémiques provoquées (entre autres) en 1997 par la publication du « Livre noir du communisme », cet ouvrage collectif publié chez Laffont et dirigé par Stéphane Courtois. Cette assemblée représentative des parlements de 46 pays veut être mercredi prochain la première institution internationale à condamner "les crimes des régimes communistes totalitaires".
Le rapporteur , le Suédois Göran Lindblad, membre du groupe du Parti populaire européen (PPE, droite), a vu son rapport approuvé en commission , malgré l’hostilité des délégués russes, et il espère, bien sûr, que l’hémicycle de Strasbourg le suivra, mercredi 25 janvier : "Les crimes communistes n’ont jamais été condamnés par la communauté internationale, à la différence des crimes du nazisme". D’ailleurs, le même jour, l’assemblée du Conseil de l’Europe examine un rapport sur la nécessité de combattre la résurgence du nazisme.
Ce rapport contre les "crimes commis par les régimes communistes "est contesté dans son existence même : « Du passé faisons table rase » prend un sens nouveau pour nombre de communistes aujourd’hui... Il est contesté aussi au nom des « communistes qui ont résisté au nazisme et l’ont combattu » : c’est la première source de la colère de Mikis Théodorakis. Il est contesté aussi parce qu’il préconise des révisions des livres d’histoire, et invite les PC qui ne l’ont pas encore fait à exercer leur auto-critique : « liberticide », s’exclame-t-on au PCF. Il est surtout contesté en raison du rapprochement fait entre nazisme et communisme : « une ignominie », dit un communiqué du PCF. C’est, bien sûr, oublier bien des choses, à commencer par le pire des symboles des deux totalitarismes : BUCHENWALD, près de WEIMAR....
La question n’est pas nouvelle : les deux totalitarismes ne sont pas semblables, par leur nature même et leurs motivations. L’hitlérisme est un « idéal », qui s’est réalisé avant d’être vaincu par les armes (et non par les arguments, comme le souligne justement Pierre Legendre). Le stalinisme est un idéal trahi.
« Pour le Parti communiste français, le stalinisme est une perversion terrible d’un idéal communiste qui ne peut pas séparer l’égalité et la liberté, la justice sociale et les droits imprescriptibles de la personne », précise aujourd’hui un communiqué du PCF, en soulignant qu’il « n’a pas attendu la chute de l’URSS pour condamner les violations des libertés qui ont si longtemps bafoué, et, parfois, continuent de bafouer, les principes humanistes et démocratiques qui sont le cœur du projet communiste ».
Le PCF va même plus loin : « Ce n’est pas l’idée communiste, mais sa dénaturation qui a produit les crimes. En identifiant le communisme et le nazisme, le projet vise à nier la place tenue par les communistes, à partir de leurs valeurs, dans le combat acharné contre le fascisme. De fait, il participe de la négation de l’exceptionnalité du phénomène nazi. Il contribue ainsi à la banalisation du génocide des Juifs. »
Ce n’est évidemment ni l’esprit, ni le but du projet de résolution. Sur ce point précis, le PCF « oublie » que l’antisémitisme a marqué aussi le stalinisme, même si ce constat n’enlève rien à la spécificité de la Shoah. Le PCF et ceux qui ont lancé une campagne contre ce débat et contre le projet de résolution oublient que quelles que soient leurs différences, nazisme et communisme d’Etat constituent, selon la formule de François Furet dans Le passé d’une illusion, les « deux faces d’un même monstre totalitaire ».
Le rapporteur du Conseil de l’Europe peut faire quelques constats qui justifient pleinement son initiative, d’ailleurs très tardive :
1) La réalité des chiffres. Sans reprendre ceux (contestés) du Livre noir du communisme, il est clair que le rapport de l’ouvrage est incontestable sur ce point :
« Les régimes communistes ont été marqués par une violation massive des droits de l’homme, dès l’origine. Pour arriver au pouvoir et s’y maintenir, les régimes communistes sont allés au-delà des assassinats individuels et des massacres à l’échelle locale, et ont intégré les procédés criminels dans le système de gouvernement. Il est vrai que quelques années après l’établissement du régime dans la plupart des pays européens, et au bout de dix ans en Union soviétique et en Chine, la terreur a quelque peu perdu de sa violence initiale. Toutefois, le « souvenir de la terreur » a joué un rôle important dans les sociétés, la menace potentielle remplaçant les atrocités réelles. De plus, si la nécessité s’en faisait sentir, ces régimes recourraient à la terreur, comme on a pu le voir en Tchécoslovaquie en 1968, en Pologne en 1971, 1976 et 1981, ou en Chine en 1989. Cette règle est valable pour tous les régimes communistes, historiques et actuels, quel que soit le pays.
D’après de prudentes évaluations (les chiffres exacts ne sont pas connus) le nombre de personnes tuées par les régimes communistes répartis en pays ou régions s’établit comme suit2 :
- Union soviétique : 20 millions de victimes
- Chine : 65 millions
- Vietnam : 1 million
- Corée du Nord : 2 millions
- Cambodge : 2 millions
- Europe orientale : 1 million
- Amérique latine 150 000
- Afrique : 1,7 million
- Afghanistan : 1,5 million
Ces chiffres recouvrent des situations très diverses : exécutions individuelles et collectives, décès dans les camps de concentration, victimes de la faim et des déportations. Mais faut-il les « oublier » ?
"Le grand public est d’ailleurs très peu conscient de ces crimes, et l’on constate une inquiétante nostalgie dans certains pays", regrette le rapporteur du Conseil d’une Europe "qui est le gardien des droits de l’homme, et dont tous les anciens pays communistes d’Europe sont membres, à l’exception de la Biélorussie".
2) Quinze ans après la dissolution de l’URSS, les révélations des archives soviétiques et des pays de l’Est le prouvent sans discussion : le communisme et le nazisme sont de même nature. Les deux idéologies, d’après l’historien Alain Besançon, se donnent comme objectif de parvenir à une société parfaite en arrachant le principe mauvais qui lui fait obstacle. D’un côté, les "races inférieures", de l’autre les "capitalistes" et assimilés. Pour créer l’homme nouveau, les deux régimes n’hésiteront pas à légitimer le meurtre de masse, à déporter les peuples, à affamer des régions entières.
Communisme, nazisme, tous les régimes totalitaires usent des mêmes méthodes. Embrigadement des jeunes, propagande dès l’école, militarisation de la société, culte de la personnalité du chef, suppression des libertés individuelles, traque systématique et sans scrupule des opposants, répression aveugle et sans pitié, etc. L’objectif : asservir complètement le peuple, pour en faire ce que l’on veut.
Le communisme d’Etat, tel qu’il a été pratiqué, répond aux critères du totalitarisme selon Hannah Arendt (« Les mouvements totalitaires sont des organisations massives d’individus atomisés et isolés »), et Raymond ARON, ( Démocratie et totalitarisme, Folio Essais, Gallimard, 1965 : « Il me semble que les cinq éléments principaux sont les suivants :
-
Le phénomène totalitaire intervient dans un régime qui accorde à un parti le monopole de l’activité politique.
-
Le parti monopolistique est animé ou armé d’une idéologie à laquelle il confère une autorité absolue et qui, par suite, devient la vérité officielle de l’État.
-
Pour répandre cette vérité officielle, l’État se réserve à son tour un double monopole, le monopole des moyens de force et celui des moyens de persuasion. L’ensemble des moyens de communication, radio, télévision, presse, est dirigé, commandé par l’État et ceux qui le représentent.
-
La plupart des activités économiques et professionnelles sont soumises à l’État et deviennent, d’une certaine façon, partie de l’État lui-même. Comme l’État est inséparable de son idéologie, la plupart des activités économiques et professionnelles sont colorées par la vérité officielle.
-
Tout étant désormais activité d’État et toute activité étant soumise à l’idéologie, une faute commise dans une activité économique ou professionnelle est simultanément une faute idéologique. D’où, au point d’arrivée, une politisation, une transfiguration idéologique de toutes les fautes possibles des individus et, en conclusion, une terreur à la fois policière et idéologique. [...] Le phénomène est parfait lorsque tous ces éléments sont réunis et pleinement accomplis. »
3) Le défaut de « devoir de mémoire » envers les crimes staliniens nuit à la « réconciliation des mémoires » entre les pays européens de l’Ouest et ceux qui ont subi le joug soviétique. C’est lui aussi qui, dans tous les pays, favorise le retour à une idéologie qui, derrière les slogans faciles et les exhortations généreuses, se traduit par un révolutionnarisme pernicieux et dangereux.
Sur ce dernier point, il est sûr que les réactions au projet de recommandation du Conseil de l’ Europe sont aussi intéressantes à analyser que le rapport présenté et débattu mercredi. Les analyses faites voilà des années par de bons observateurs comme Jean-François Revel, ou par des historiens comme Furet gardent (malheureusement) toute leur actualité .
1) Jean-François Revel, écrivait dans Le Figaro Magazine,du 12 février 2000 :
« Le refus vigilant de toute équivalence, de toute comparaison, même, entre nazisme et communisme, malgré la parenté de leurs structures étatiques et de leurs comportements répressifs, provient de ce que l’exécration quotidienne du nazisme sert de rempart protecteur contre l’examen attentif du communisme.(...). Selon la formule d’Alain Besançon, "l’hypermnésie du nazisme" détourne l’attention de "1’amnésie du communisme ».
2) « Le passé d’une illusion » reste une illusion au présent.... Furet a bien retracé l’histoire, « ce tour de prestidigitation » qui permet, comme l’écrivait le philosophe anglais Bertrand Russell dès 1921, de transformer une tyrannie, en Russie, en l’espoir d’une libération, hors de Russie. La Seconde guerre mondiale augmentera cet espoir, puisque l’URSS stalinienne, trahie par l’Allemagne nazie, contribuera largement à son effondrement et, avec elle, croit-on, au terrassement de l’hydre totalitaire. Pourtant, comme le montre Furet, dès l’entre-deux guerres, on soupçonne l’identité foncière du nazisme et du communisme. Des auteurs comme le marxiste allemand Karl Kautsky ou le révolutionnaire Boris Souvarine en font le thème central de leurs travaux....à redécouvrir.
3) A la différence du nazisme, le régime mis en place, en Russie, à partir de 1917, a bénéficié d’une véritable aura auprès des intellectuels européens. Marx est, bien sûr, le nom propre de ce « rayonnement ». Aucun penseur sérieux ne peut mettre en question le génie du philosophe. Nous ferions bien d’ailleurs de le relire aujourd’hui... pour maîtriser cette globalisation capitalistique mondial qui engendre une autre forme de totalitarisme.
Mais qui répond vraiment à quelques questions-clefs :
* « Staline est-il dans Lénine, et Lénine est-il dans Staline ? »
* L’indulgence, les visions sélectives, les compréhensions excessives envers les « crimes communistes » (voire les nostalgies cultivées) ne masquent-elles pas des refus de ce que nous vivons : la démocratie pluraliste, l’économie de marché, les droits de l’Homme ?
* Pourquoi, aujourd’hui encore, tant d’esprits jugent-ils préférable « d’avoir tort avec Sartre plutôt que raison avec Aron » ?
* Pourquoi les « mythes » du « Grand soir », des « lendemains qui chantent » occupent-ils encore une telle place dans les têtes ?
* Pourquoi ne parvient-on pas à mieux analyser les mécanismes qui conduisent à vouloir « renoncer démocratiquement à la démocratie », comme le dit Pierre Legendre ?
Ce sont ces questions-là que pose en fait, au-delà du texte, le rapport examiné par le Conseil de l’Europe. Il ne s’agit pas seulement de mieux cerner les réalités du passé. Il s’agit de mieux préparer l’avenir, pour que l’histoire ne bégaie pas, et que de nouveaux cauchemars ne réapparaissent pas, en brun, en rouge, ou en tout autre couleur...
154 réactions
-
-
Daniel RIOT
28 janvier 2006 21:29
pourquoi confondez-vous Parlement européen et assemblée du Conseilde l’europe ? le droit de dire est d’abord un devoir de savoir. Pardonnez mon exigeance...cordialement
-
-
-
Daniel RIOT
28 janvier 2006 21:38
D’accord avec vous sur le fond . « Nous avosn tous des cadavres dans nos placards », disait George Brown, un ancien ministre de Wilson...Mais il y a des degrés, et une certaine temporalité...Soyons sérieux,si vou voulez bien. Votre qualité d’historien proclamée devrait vous y inciter... Il y pire que le défaut de mémoir , c’est la trahison des mémoires. Il y a pire que le défaut d’histoire, c’est le détourenemntde l’Histoire...C’est dur l’honnêteté intellectuelle...
-
-
-
Daniel RIOT
28 janvier 2006 21:42
cela , c’est indigne d’agoravox...Mais ce n’est pas grave:tous les avis sont bons.La connerie est plus que le bon sens la chose du monde la mieux partagée. Merci de l’illustrer.Et de le confirmer.
-
-
-
Daniel RIOT
28 janvier 2006 23:36
Merci pour votre appréciation. En ces temps d’intolérance, dans cette blogosphère où déjà le mot de « pronétaire » lancé par joël de Rosnay est déjà défiguré , c’est le bon sens qui nous fait le plus défaut Descartes, réveilles-toi, redirait Glucksmann. Mais les Français ne sont pas cartésiens, même quand ils s’en vantent...
-
-
Daniel RIOT
28 janvier 2006 22:08
Si vous saviez à quel point j’admire Mikis. j’ai eu l’honneur de faire partie du comité d’accueuil qui l’a salué à Strasbourg lorsque JJSS l’a sorti des prisons des colonels grecs...
-
-
-
Daniel RIOT
28 janvier 2006 23:59
J’ai un peu de dificultés à suivre tous vos raisonements. Mais sans doute aie-je là quelques limites intellectuelles...Opposer libéralisme et communisme, par exemple est pour moi à la fois une évidence et un non-sens. Quel crime le libéralisme a-t-il commis ? Aucun. Vous confondez capitalisme et libéralisme : deux choses intrinsèquement différentes... Mais il s’agit sans doute (de ma part) de nuances sémantiques hors sujet...
-
Daniel RIOT
29 janvier 2006 00:04
Le seul problème pour des gens qui ont le même type de réaction que vous, c’est que LIBERTE rime avec RESPONSABILITE. Tout un programme....
-
-
-
-
Daniel RIOT
28 janvier 2006 21:59
Citer en exemple d’information l’un des sites de la désinformation est une vraie information...
-
-
Daniel RIOT
28 janvier 2006 23:18
Que vous dire ? Que je suis d’accord avec la plupart de vos remarques ? Cela ne ferait guère avncer le débat...En France, à gauche, nous avons un problème : le congrès de Tours n’a jamais été refait à l’envers. Le PS n’a toujours pas fait sa révolution intellectuelle, comme le SPD en Allemagne ou comme le PSOE en Espagne. Ringardise et manque de lucidité courageuse. Le reflet de ce que Roccard, à juste titre , dénonce comme « une »inculture économiqque et politique« . la marque d’un enfermemement dans des débats dépassés : Services publics ou services DU public ? Services publics au service de ceux pour qui ils sont assurés ou pour ceux qui les assurent ? Services »d’intérêt général« au service des usagers, des consommateurs, des citoyens, du Public ou services au secours de ceux qui, souvent d’une façon monopolistique, qui en ont fait leurs services personnels ? L’économie SOCIALE de Marché n’est ni caduque, ni condamnée, ni périmée. Encore faut-il savoir la moderniser, l’adapter...Vieux débats entre réformisme et révolutionnarisme. A chacun de faire son choix, mais en en assumant toutes les conséquences.Nos sociétés en pleines mutations révolutionnaires souffrent trop de l’influence des clans des »Ya qu’à« , des »Y’suffit de« , des protestataires et des contestataires qui veulent des réformes en tout et pour tout sauf pour eux...Les conservatismes de droite et de gauche font alliance objective pour le pire... Mais dire cela, entraine quoi ? Dans le meilleur des cas »on « va me traiter de »centriste« ou de social-traitre. Dans le pire de »réactionnaire« ...Des étiquettes d’un autre siècle ! C’est cela, la pensée-réflexe si loin de la réflexion...J’ai trop foi en l’Homme pour désespérer de l’Humanité. Mais qui peut encore sacrifier l’un sur l’autel de l’autre ? Le collectivisme a un point commun avec l’hyper- capitalisme ( la Chine en est une persque »parfaite" illustration) : L’individualisme de masse conduit à une massification des individus, donc à une dépersonnalisation de la Personne...Mais dès qu’on aborde ces problèmes, la toile devient un web d’araignée...Pardon.ON veut plus croire que savoir : Nos yeux ne font que suivre notre regard, et personne n’est olus sourd que celui qui ne veut pas entendre...C’est la vie. Demain, il fera jour...Peut-être...
-
-
Daniel RIOT
28 janvier 2006 23:27
Votre relation entre « communisme » et « libéralisme » est un non sens révélateur de la doxa ambiante...Diabolisez-vous le libéralisme pour mieux excuser le communisme ? le « libéral de gauche » que je prétend être ne peut évidemment pas être d’accord avec vous.. Je dis « libéral de gauche », parce que je suis pour la liberté, l’égalité et la fratenité, donc pour des valeurs républicaines vécues et pas seulement proclamées, contrairement à ce que font les anti-libéraux de droite et de gauche...
-
Daniel RIOT
28 janvier 2006 23:30
la démocratie n’est pas que la loi de la majorité. Elle est respect des minorités et acception d’une grille de valeurs. En ces temps, où les mots sont vidés de leur sens et perdent leur valeur, il est des rappels sémantiques qui s’imposent...
-
Henri Masson
23 janvier 2006 19:43
Cet article est bienvenu. L’appel de Mikis Theodorakis mérite réflexion. Il existe en plusieurs langues.
Moi-même non communiste, j’ai été très sévère et critique par rapport aux dérives du communisme sans pour autant condamner globalement ce système socio-économique. Il y a eu d’autres dérives tragiques dans l’histoire de l’humanité, notamment les crimes de certaines religions, les crimes du nationalisme, principalement durant les deux guerres mondiales. Et il y a aujourd’hui ceux d’une religion et d’un système économique dévoyés qui se cherchent d’ailleurs souvent, de façon très discrète, et même secrète, des alliances, des soutiens et des complicités dans des milieux mafieux. Et ceci sans qu’il soit question de condamnation. Quels qu’en soient ses auteurs, tout crime doit être dénoncé et combattu, au passé comme au présent, sans oublier ceux qui préparent au présent les crimes du futur.
Mettre le communisme, né de l’aspiration à plus d’équité sociale et de progrès, au même niveau que le nazisme, foncièrement totalitaire, xénophobe, raciste, antisémite et criminel, méprisant envers la femme, me paraît être une dérive inadmissible. Je désapprouve totalement toute démarche qui, par une telle condamnation sans nuance, occulterait les crimes du présent. Il y a en cela les relents d’une manoeuvre politique visant en premier lieu à souiller globalement l’image du communisme.
Ce n’est pas le communisme qui est en cause, mais des individus sans scrupules qui se sont emparés des postes de décision et du pouvoir, allant jusqu’à éliminer des communistes authentiques qui s’opposaient à toute dérive criminelle. Très nombreux sont les communistes qui ont souffert moralement et physiquement et qui ont même été exécutés pour avoir refusé de tels agissements. Beaucoup de communistes sont restés communistes après avoir particulièrement souffert de cet état de fait, entre autres l’auteur de « 7000 jours en Sibérie », Karlo Stajner.
Il y a eu dans l’histoire du communisme ce que, dans la religion catholique, on nomme des « saints », des gens infiniment dévoués, sincères, généreux, honnêtes, courageux, prêts au sacrifice de soi pour le bien de l’humanité. L’un des écrivains qui ont le mieux compris cela est Gilbert Cesbron dans « Les saints vont en enfer ». Ils se sont sacrifiés non point pour servir un pouvoir totalitaire mais pour la justice en faveur du plus grand nombre. Il y a eu de vrais humanistes dans l’histoire du communisme, aucun sous le nazisme qui est la négation de tout humanisme.
Il conviendrait avant tout de s’interroger sur ce qui a amené à des dérives aussi tragiques, de ne pas se laisser influencer par ceux qui montrent du doigt des crime du passé pour détourner l’attention de leurs propres crimes du présent. Fidel Castro aurait sans doute eu un tout autre destin si le pouvoir corrompu de Fulgencio Batista, soutenu par les États-Unis, qui avaient fait de Cuba leur Lupanar, ne l’avait conduit, avec d’autres hommes, à combattre une politique dégradante pour le peuple cubain. Les exemples sont innombrables et la lecture de « War is a racket », du général Smedley Butler, ou de « Killing Hope - U.S. Military and CIA Interventions Since World War II » de William Blum (Les guerres scélérates : interventions de l’armée US et de la CIA depuis 1945, de William Blum)devrait amener à s’interroger sur les origines de telles dérives. Nul ne peut ignorer de quel type de doctrine économique Pinochet, Saddam Husssein, Ben Laden et bien d’autres sont les produits. Mobutu et Duvallier n’étaient pas gênants, s’ils avaient été communistes, tout aurait été différent.
-
Daniel RIOT
28 janvier 2006 23:51
Comment ne pas être d’accord avec vous ? Sur castro, Kennedy l’a reconnu : ce sont les USA qui l’ont mis dans les bras du communisme d’état. Pire ; les mouvements dits islamistes au Proche-Orient ont été encouragés par les services américains. j’ai vu ce de près au Liban et dans les « territoires ». La formule « les ennemis de nos ennemis » est l’une des pires qui puisse servir de politique...Ayant été à Kaboul, au moment de l’invasion soviétique, j’avais mis en garde contre l’importance donnée par les « Occidentaux » d’une façon conjoncturelle aux mouvements intégristes...La lutte contre l’impérialisme soviétique n’aurait jamais du se traduire par un soutiens aux intégristes. le même constat avait déjà été fait au Liban et dans les « territoires ». Et ne parlons pas de Khomeiny à Neuphle-le- chateau...Mais la vie, y compris internationale, ne se résume pas à un jeu de billard. Que chacun assume ses responsabilités. Entre Hitler et Staline, il y a eu plus qu’un Pacte et plus que des complicités...Les crimes de l’un n’excusent pas ceux de l’autre. Et réciproquement...
-
-
-
-
Daniel RIOT
28 janvier 2006 21:51
N’exigez pas de moi que je réponde à tous les comentaires. Nombreux sont ceux, heureusement, qui sont intelligents. Et je leur marque respect et reconnaisance. je m’attarde sur le votre parce qu’il est FAUX, insultant, et simplement BETE. Désolé pour vous. Votre art de faire des procès d’arrière-pensées en toute méconnaisance des réalités et de ce que je peux être et penser ne me rends pas mysanthrope pour autant. Comme disait ARON : « L’Homme, j’y crois...Mais les Hommes ? C’est une autre question »...Heureux les pauvres d’esprit...Vos certitudes alimentent mes angoisses. Vous devez être très malheureux, mais celà ne me console pas.
-
-
-
-
Courouve
23 janvier 2006 20:41
En revanche, votre style et votre orthographe sont brillants.
Encore bravo !
-
Daniel RIOT
29 janvier 2006 00:02
Ne répondez pas à des critiques aussi stupides, viles et connes...Comme disait Paul Valéry, « Nos jugements nous jugent ».
-
-
-
-
Daniel RIOT
28 janvier 2006 22:02
Pourquoi confondre ainsi « capitalisme » et « libéralisme » ? par peur de la liberté, donc de la responsabilité. C’est juste uen question naïve...
-
Daniel RIOT
29 janvier 2006 00:10
Ne confondez pas libéralisme et capitalisme, SVP... c’est plus qu’un non-sens:un contre-sens.
-
-
-
Courouve
23 janvier 2006 23:26
Albert Camus aussi voyait communisme et nazisme comme jumeaux. Pour lui, « tous les bourreaux sont de la même famille. »
Fasciste le Camus ?
-
-
Courouve
23 janvier 2006 23:44
Selon Albert Camus, « De quelque manière qu’on tourne la question, la nouvelle position de ces gens qui se disent, ou se croient, de gauche, consiste à dire : il y a des oppressions qui sont justifiables parce qu’elles vont dans le sens, qu’on ne peut justifier, de l’histoire. Il y aurait donc des bourreaux privilégiés, et privilégiés par rien. [...] C’est une thèse que, personnellement, je refuserai toujours. Permettez-moi de lui opposer le point de vue traditionnel de ce qu’on appelait jusqu’ici la gauche : tous les bourreaux sont de la même famille. »
« L’artiste et son temps » (1953), Actuelles II, in Essais, Gallimard, 1965.