La grand-mère. Comme dans de nombreuses familles, elle est la détentrice de l’histoire familiale. Moi, le l’appelais Marraine FLORE. Plus tard je fis le lien avec les Marranes. Celle qui savait tout (comme dans la chanson de Brel, elle se mettait à l’écart, faisait semblant de ne rien entendre mais gardait tout en mémoire et cachait sa « TORAH » dans un coin). Profitant de nos têtes à têtes, pelant et ôtant les grains des raisins, elle dévidait des morceaux de cette histoire familiales, la vigne commune. C’était parfois un peu passéiste (les bouts de cheveux coupés des morts dans un morceau de cellophane, ils avaient, c’est vrai gardé leur couleur,...mais cela sentait un peu la naphtaline et le cercueil). Elle m’a tout appris : à lire, à écrire avant d’entrer à l’école. Les albums de photos cent fois regardés. Et toujours, ces emplacements vides. Ou simplement un morceau de photo déchiré : c’est qui là ? Tu connais ta maman : coquette...Elle avait le temps, mon horloge du futur. Mes plus beaux moments : la voir chanter ou jouer du piano avec des partitions qu’elle à longtemps gardé. C’est avec elle que je soufflai mes première notes quand mes menottes se dégagèrent des quenottes du passé pour déployer mes doigts en fleur et boucher les trous d’une flûte enchantée.