Hors programme.

Il advint dans une bonne cité aux riches heures historiques qu'un citoyen, contribuable pourtant, fut mis au ban pour avoir la langue bien trop pendue. Le pilori n'étant plus de mise pas plus que le bûcher, bien qu'il faille célébrer de manière spectaculaire le premier millénaire de l'hérésie d'Orléans, en le brûlant en place publique, notre pauvre bouffon ne savait plus comment se faire remarquer.

La devise de l'endroit : « tout feu tout flamme » incite à croire qu'il faille brûler les planches pour faire la Une ou bien tirer la couverture médiatique à soi. Le pauvre bavard ne savait pas attirer les regards bienveillants de ceux qui programment les festivités. Il n'avait d'autre ressource pour faire son trou que de creuser un peu plus sa tombe en tourmentant ceux qui le mettaient ainsi à l'écart.

Mais comment frapper les esprits quand nul n'écoute ses pitoyables tirades ? Il avait beau provoquer et manier la plume acide, rien ne semblait atteindre la coterie, confite dans sa dévotion à son héroïne et horrifiée dès qu'un hérétique venait souiller sa mémoire. Puisque la subversion ou la perfidie n'ont aucun effet dans le bourg, il convenait d'user de moyens plus scabreux.

Le banni songea, ce n'est pas malin à modifier son pauvre sort en singeant les bonnes vieilles recettes issues de la tradition celtique. Pour tourmenter le bourgeois de barrique, à l'instar de ce qui se pratique en Écosse, les deux pieds dans la tourbe, il se fit spectre pour hanter les bonnes consciences locales.

Ce nouveau rôle, cette fois véritablement de décomposition, devait être largement à sa portée puisque habituée au rang de comparse fantôme dans les fêtes de Loire, il avait déjà gagné en partie son invisibilité. Ne manquait plus que de disparaître vraiment, d'échapper au contrôle radar, pour remplir pleinement une fonction qui lui irait comme un suaire.

L'opportunité se présenta bien vite. Il venait de signer un engagement pour deux animations, un contrat qu'il pensait en bonnet d'uniforme alors qu'il n'était question, par ce cas précis, que de la tunique évanescente du spectre qui hante les rues de la cité. Nulle trace dans l'annuaire des festivités, aucune indication au journal ni dans les sites officiels. Le contrat avait dû être signé à l'encre sympathique.

Qu'importe, le fantôme frappe toujours deux fois. En dépit du vide sidérale de la communication, le banni remplira sa mission quitte à s'adresser aux murs de la cité. Il tiendra son rôle contre parents et damnés, refusant de se plier à l'effacement dont il fut victime. Ses propos hanteront les esprits et la place déserte tandis que les notes de musique de son compère, s'envoleront vers les anges de la collégiale.

À deux pas de là, au séminaire, les autorités religieuses, dépêcheront un exorciste pour chasser ce démon venu du Val. Point n'est certain du succès de leur démarche, leur manquera la gousse d'ail pour repousser cet affreux succube, ce proscrit du cercle des artistes adoubés, ce mauvais gars si mal embouché.

Si par miracle, les prières venaient à bout de ce mauvais diable, il faudrait sur le champ dépecer son corps et le jeter à la rivière voisine, un peu comme on agit jadis dans ce charmant port pour ces maudits parpaillots les 25 et 26 août 1572. Ces deux jours tragiques, les corps égorgés furent jetés dans les flots tandis que dans sa grande mansuétude, l'évêque intervint pour interdire la consommation des poissons de Loire ayant baigné dans du sang humain.

L'histoire aime à se répéter surtout quand c'est un âne bâté qui vient réveiller les vieilles plaies purulentes de la cité. L'envoyer au diable ne suffit pas, il est capable de jouer les revenants même quand on l'oublie par inadvertance.

À contre-jour

Mardi 30 août

18 h

Place Saint-Aignan à Orléans

Spectacle gratuit et inédit

Prévoir de quoi s'assoir

​